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Resumo: Este artigo analisa as ramificações da intriga no romance Que cavalos são aqueles que fazem sombra 
no mar? (2009), do escritor português António Lobo Antunes, com base nas considerações de Paul Ricoeur 
sobre o conceito de muthus aristotélico e as transformações nos paradigmas de composição da narrativa a partir 
do romance moderno. 
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Abstract: This paper analyzes the ramifications of the plot in the novel Que cavalos são aqueles que fazem 
sombra no mar?(2009), by the Portuguese writer António Lobo Antunes, based on the considerations by Paul 
Ricoeur about the concept of Aristotelian muthus and the transformations in the composition paradigms of the 
narrative from the modern novel. 
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1 Introdução  
Os romances de António Lobo Antunes caracterizam-se por uma abordagem muito 
particular dos elementos de composição da narrativa. Em 1979, o escritor publica, quase 
simultaneamente, Memória de elefante e Os cus de Judas, romances que configuram um 
“novo modo de entender e de praticar a escrita de ficção” (SEIXO, 2002, p. 15). A poética 
desconcertante do autor dialoga com todo um contexto de inovação estilística e renovação 
temática que teve início nas vanguardas modernistas, desenvolveu-se em estéticas peculiares, 
como o nouveau roman e o Surrealismo, e aflorou em Portugal sobretudo a partir da década 
de 50. Nesse sentido, é importante destacar que a escrita antuniana deve muito, segundo Ana 
Paula Arnaut (2009), a uma série de rompimentos, em relação à narrativa tradicional, iniciada 
por José Cardoso Pires, em 1968, com a publicação de O Delfim: a estratégia metaficcional, a 
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fragmentação narrativa – apresentada em muitos blocos, ou por meio da justaposição de 
múltiplas vozes. Isso acentua a dificuldade de leitura dos romances e exige também um maior 
empenho do leitor para a compreensão do(s) sentido(s) dos textos.   
A relação que Lobo Antunes mantém com a (sua) arte do romance é perpassada por 
um consciente e profundo comprometimento com a escrita. Em decorrência de seu 
comprometimento incansável com a arte literária, resulta que a figura do autor se torna 
“indissociável do estabelecimento de uma arte romanesca” (CAMMAERT, 2011, p. 16). 
Pode-se destacar, nas declarações do romancista, sua rejeição à escrita de histórias, sua 
negação à composição tradicional da intriga, no sentido de um encadeamento gradual de 
aventuras, de acontecimentos. Como bem destacou a professora Inês Cazalas ao estudar esse 
aspecto da narrativa de Lobo Antunes, o autor joga “com os grandes romances e sagas 
familiares do século XIX, recusando as convenções narrativas neles patentes e permitindo ao 
romanesco subsistir apenas enquanto estado de microperipécias que pontuam um fluido 
memorial” (CAZALAS, 2011, p. 51). Para que isso se concretize, Lobo Antunes investe em 
novas formas de trabalho com a linguagem e de manipulação dos elementos que compõem a 
narrativa.  
No universo ficcional antuniano, o escritor parece desobedecer, ou mesmo ignorar, 
regras narratológicas que, na tradição literária, conferiam ordem à narrativa e segurança ao 
leitor, como, por exemplo, o narrador onisciente preocupado em apresentar os fatos em ordem 
cronológica, ou em esclarecer os movimentos temporais de analepse e de prolepse, e as 
relações de causalidade que mantinham a coerência dos eventos e facilitavam o entendimento 
da história narrada. Esse modelo, já questionado em romances do século XIX, torna-se ainda 
mais problematizado na estratégia romanesca de Lobo Antunes. Nas narrativas antunianas, o 
narrador onisciente é superado por uma sucessão de deambulações das personagens, que 
discorrem a partir de suas memórias e vivências. Segundo Inès Cazalas (2011), o 
estilhaçamento da instância narratorial compromete a organização da narrativa em termos de 
sua relação de causalidade lógico-temporal, estabelecendo-se, isto sim, uma relação de 
contiguidade sensorial e poética, ou, em outras palavras, ocorre o abandono de uma lógica 
narrativa em favor de uma lógica associativa. O discurso é, então, ramificado, e a história 
progride paralelamente, garantindo complexidade à narrativa e criando um efeito de suspense 




em termos proustianos de descontinuidade através de processos de manifestação da memória 
voluntária ou involuntária, ou por meio de analogias surgidas na observação descritiva, ou 
ainda, em certos casos, de derivações de sentido que prolongam a percepção das coisas e dos 
seres em visões imaginárias de desejo ou de temor. (SEIXO, 2002, p. 15)  
 
A fragmentação da narrativa faz com que o leitor se conscientize de sua dependência 
em relação à intriga, do seu desejo em conhecer o que está por vir.  
Além da construção textual em fragmentos, a linguagem também parece originar-se de 
múltiplas vozes que, repentinamente, surgem à superfície do texto trazendo consigo outras 
histórias. Apesar de surgirem de modo abrupto, essas outras narrativas não são, 
completamente, desconexas entre si, sendo “sempre possível verificar que as malhas soltas 
deixadas pelas várias vozes, ou mesmo por uma voz, acabam por ser recuperadas por uma 
leitura atenta, profunda” (ARNAUT, 2011, p. 78). No caso de romances plurivocais, a 
participação do leitor é ainda mais fundamental, pois ele desempenha o papel de “unir as 
pontas soltas: adivinhar a identidade da personagem que fala nos monólogos, compreender de 
que modo se insere na história e tecer novamente os elos com as demais personagens” 
(CAZALAS, 2011, p. 58). Em crônica intitulada “Receita para me lerem”, Lobo Antunes 
afirma que, em suas obras, não há “sentidos exclusivos nem conclusões definidas”, para “que 
o leitor tenha uma voz entre as vozes do romance” (ANTUNES, 2002, apud ARNAUT, 2011, 
p. 77). 
 
2 A Poética de Aristóteles e a tessitura da intriga 
Em uma configuração desordenada, fragmentada e mesmo caótica de histórias, assim 
como se apresenta o romance de Lobo Antunes, a noção de intriga como forma de 
concordância faz sentido? Segundo Ricoeur (1994, p. 55), no conceito de tessitura da intriga, 
muthos, elaborado por Aristóteles na composição do poema trágico, encontra-se “o triunfo da 
concordância sobre a discordância”, portanto, “a réplica invertida da distentio animi de 
Agostinho” (RICOEUR, 1994, p. 55). Em sua análise desses dois textos, Ricoeur estabelece 
“a relação entre uma experiência viva em que a discordância dilacera a concordância, e uma 
atividade eminentemente verbal, em que a concordância repara a discordância”; do mesmo 
modo, o conceito de atividade mimética, mimese, que a Poética engendra, explicita a 
problemática “da imitação criadora da experiência temporal viva pelo desvio da intriga” 
(RICOEUR, 1994, p. 55).  
Na concepção aristotélica de concordância engendrada pela tessitura da intriga, estão 
implicados conceitos de muthos como “disposição dos fatos em sistema” (RICOEUR, 1994, 
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p. 55), de poética como a arte de compor as intrigas e a definição de mimese como “o 
processo ativo de imitar ou representar” (RICOEUR, 1994, p. 58). Há, na fórmula aristotélica 
de intriga como representação da ação, uma quase identificação entre representação da ação e 
agenciamento dos fatos. Excluindo qualquer possibilidade de interpretação da mimese 
aristotélica como cópia, ou como réplica do idêntico, pode-se depreender que a imitação ou a 
representação “é uma atividade mimética enquanto produz algo, a saber, precisamente a 
disposição dos fatos pela tessitura da intriga” (RICOEUR, 1994, p. 60). Ricoeur ainda 
considera que o conceito elaborado por Aristóteles sobre mimese subordina “a consideração 
dos caracteres à da própria ação” (1994, p. 64). 
A concordância se manifesta através da compreensão de muthos como disposição dos 
fatos e se caracteriza por três traços fundamentais: completude, totalidade e extensão 
apropriada (cf. RICOEUR, 1994, p. 66). A concepção de todo elimina qualquer investigação 
sobre o caráter temporal da disposição dos fatos, vinculando-se somente ao caráter lógico que 
a disposição comporta. Paul Ricoeur (1994) destaca que é justamente no momento em que a 
definição se aproxima de um caráter temporal que mais dele se afasta. Isso porque, como 
referencia Aristóteles em uma passagem da Poética, “Um todo, é dito, o que tem um começo, 
um meio e um fim” (apud RICOEUR, 1994, p. 66). Nesse sentido, o que evidencia um 
começo é a ausência de uma necessidade de sucessão, e não, como se poderia pensar, a 
ausência de antecedente. Em relação ao fim, ele é aquilo que vem depois de alguma outra 
coisa em decorrência da necessidade, ou ainda da probabilidade. A sucessão é, então, 
subordinada a uma conexão lógica, porque “as idéias de começo, de meio e de fim não são 
extraídas da experiência: não são traços da ação efetiva, mas efeitos da ordenação do poema” 
(RICOEUR, 1994, p. 67).  
O mesmo paradigma pode ser aplicado à noção de extensão, visto que é somente na 
intriga que a ação apresenta um limite, logo, uma extensão. Essa extensão, segundo Ricoeur, 
admite um caráter temporal, que é o tempo da obra em si, “não o tempo dos acontecimentos 
do mundo: o caráter de necessidade aplica-se a acontecimentos que a intriga torna contíguos 
[...] Os tempos vazios são excluídos da conta” (1994, p. 67). 
A completude e a totalidade concentradas na intriga são constituídas pela ordenação. 
Compor a intriga é, assim, “fazer surgir o inteligível do acidental, o universal do singular, o 
necessário ou o verossímil do episódico” (RICOEUR, 1994, p. 70). Os episódios, controlados 
pela intriga, pela sua articulação interna, inteligibilidade, coerência e encadeamento causal, 
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garantem à obra não somente sua concordância, mas também a sua amplitude e, 
consequentemente, a sua extensão. 
Contudo, o modelo trágico, alerta Ricoeur (1994, p. 71) não é exclusivamente um 
modelo de concordância, “mas de concordância discordante”, podendo, assim, ser 
confrontado com a distentio animi agostiniana. A discordância fundamental, na análise de 
Ricoeur, estaria nos “incidentes aterrorizantes e lamentáveis” (1994, p. 72), porque podem 
romper com a coerência da intriga. A concordância discordante pode ser percebida na análise 
do efeito surpresa, de acordo com Paul Ricoeur (1994), como, por exemplo, da passagem da 
fortuna ao infortúnio na tragédia, ou o efeito violento que também pode ser vinculado aos 
incidentes aterrorizantes e lamentáveis, elementos da intriga básica e geradores de 
discordância. O discordante, por sua vez, arruína a concordância não na arte trágica, mas na 
vida, no espectador (leitor). Assim, “é incluindo o discordante no concordante que a intriga 
inclui o comovente no legível” (RICOEUR, 1994, p. 74). 
Assim, a análise sobre a tessitura da intriga em Que cavalos são aqueles que fazem 
sombra no mar? orienta-se no sentido de discutir, a partir de transformações nos paradigmas 
de composição narrativa, a revelação de uma configuração narrativa e, consequentemente, 
temporal que encena já não mais a concordância, ou a concordância discordante, mas, 
sobretudo, a discordância.  
 
3 As metamorfoses da intriga: o paradigma moderno 
Compreender as transformações na configuração da intriga no decorrer da história da 
literatura e os paradigmas de composição do romance contemporâneo torna-se fundamental 
para o entendimento da arte do romance proposta por António Lobo Antunes em Que cavalos 
são aqueles que fazem sombra no mar?. Ricoeur relembra que a definição de intriga, no plano 
formal, foi construída como “um dinamismo integrador, que tira uma história una e completa 
de um universo diverso de incidentes, ou seja, transforma esse diverso em uma história una e 
completa” (1995, p. 16, grifos do autor). Nessa perspectiva, para receber o estatuto de 
intrigas, as transformações organizadas têm de permitir que as totalidades temporais operem 
“uma síntese do heterogêneo em circunstâncias, objetivos, meios, interações, resultados 
desejados ou não” (RICOEUR, 1995, p. 16).  
A noção aristotélica da intriga foi engendrada quando somente a tragédia, a comédia e 
a epopeia eram “gêneros” reconhecidos. Desde então, novos tipos textuais surgiram, ainda no 
interior dos gêneros “antigos”, colocando em dúvida a pertinência de uma teoria da intriga 
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baseada naquela convenção poética, como, por exemplo, Dom Quixote ou Hamlet. Novos 
gêneros como o romance, por exemplo, foram se configurando, transformando a literatura em 
“um imenso canteiro de experimentação, de onde qualquer convenção previamente aceita foi 
sendo banida mais cedo ou mais tarde” (RICOEUR, 1995, p. 15). Além disso, o 
desenvolvimento da literatura no curso do tempo “parece levá-la a misturar o próprio limite 
dos gêneros e a contestar o próprio princípio de ordem que é a raiz da ideia de intriga” 
(RICOEUR, 1995, p. 16), permitindo, assim, o questionamento da própria relação entre uma 
obra singular e qualquer paradigma previamente aceito. Assim, é crível que as metamorfoses 
da intriga sejam resultado de experimentações no “princípio formal de configuração temporal 
nos gêneros, tipos e obras singulares inéditas” (RICOEUR, 1995, p. 17). 
No romance moderno, a pertinência do conceito de intriga se torna mais questionável, 
visto que, desde seu aparecimento, demonstrou-se “como o gênero proteiforme por 
excelência” (RICOEUR, 1995, p. 17), constituindo-se como um surpreendente objeto de 
experimentação, tanto no que diz respeito à composição, como à expressão do tempo. Se no 
princípio formal que rege o tecer da intriga, Aristóteles privilegiava a intriga em relação aos 
caracteres, no romance moderno a noção de caráter consegue desprender-se da noção de 
intriga, disputar com ela, até o momento em que, finalmente, é capaz de suprimi-la. Essa 
mudança de paradigma se justifica na história do gênero romance. Com o surgimento do 
romance picaresco, o gênero passa a ampliar a esfera social em que se desenvolve a ação 
romanesca. Nesse momento, as aventuras de homens e mulheres comuns passam a ser o foco 
do romance, e não mais os grandes feitos dos heróis. A história narrada se aproxima do 
episódico, tanto pelas interações que passam a envolver um tecido social diferenciado, como 
pelas imbricações do tema principal, o amor, o dinheiro, os códigos sociais e morais. No 
romance de iniciação, nota-se ainda mais, ou de outras formas, a expansão do caráter em 
detrimento da intriga, porque o desenvolvimento da narrativa parece concentrar-se na 
constituição individual da personagem principal. Consequentemente, são suas contradições 
interiores que controlam e dão corpo à expansão do tecido textual. Desse modo, “à história 
contada pede-se essencialmente que entrelace a complexidade social e complexidade 
psicológica” (RICOEUR, 1995, p. 18). A técnica romanesca, nesse momento, “consiste em 
aprofundar um caráter contando mais e em tirar da riqueza de um caráter a exigência de uma 
complexidade episódica maior. Nesse sentido, caráter e intriga condicionam-se mutuamente” 
(RICOEUR, 1995, p. 19). Entretanto, o romance de fluxo de consciência, desenvolvido 
principalmente no século XX por romancistas como Virginia Woolf e Joyce, estabelece um 
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novo paradigma de complexidade, sobretudo no que se refere à percepção do tempo na 
narrativa literária: o que desperta a atenção “é o inacabamento da personalidade, a diversidade 
dos níveis de consciência, de subconsciência e de inconsciência, a profusão de desejos, o 
caráter incoativo e evanescente das formulações afetivas” (RICOEUR, 1995, p. 19), o que 
parece comprometer a noção de intriga.  
Contudo, alerta Paul Ricoeur (1995) que, mesmo nessas expansões do caráter em 
detrimento da intriga tradicional, ainda se pode retornar ao princípio formal da configuração 
narrativa e, consequentemente, à noção de tessitura da intriga. Aliás, Paul Ricoeur admite que 
nada supera totalmente a definição de muthos elaborada por Aristóteles, a de imitação de uma 
ação. Isso porque, com o alargamento da noção de intriga, também se expande o conceito de 
ação. Nesse sentido, além de seu entendimento como “a conduta dos protagonistas 
produzindo mudanças visíveis da situação, reviravoltas de sorte, o que se poderia chamar o 
destino externo das pessoas”, também é ação “a transformação moral de um personagem, seu 
crescimento e sua educação, sua iniciação à complexidade da vida moral e afetiva”, bem 
como “mudanças puramente interiores que afetam o próprio curso temporal das sensações, 
eventualmente no nível menos concertado, menos consciente, que a introspecção possa agir” 
(RICOEUR, 1995, p. 19-20). Desse modo, a noção de ação não corresponde apenas ao 
chamado romance de ação, mas também ao romance de caráter e ao romance de pensamento, 
em virtude da capacidade englobante e dinâmica de intriga relacionada às categorias de 
incidente, de personagem (ou de caráter) e de pensamento. Desse modo, a contribuição do 
romance moderno atesta a capacidade de expandir o conceito de ação imitada (ou 
representada).  
Na história do gênero romance, não há motivação alguma que obrigue o abandono do 
termo intriga para significar o análogo da inteligência narrativa. Ao ser reduzida a simples 
noção de fio da história, esquema ou resumo dos incidentes, o conceito de intriga sofreu, de 
fato, com a problemática da conquista da verossimilhança. Nas técnicas utilizadas na gênese 
do romance inglês com objetivo de descrever a vida cotidiana em sua essência – como, por 
exemplo, o recurso de Defoe, em Robinson Crusoé, à pseudo-autobiografia, imitando os 
diários, memórias, ou mesmo de Richardson, em Pamela e Clarissa, ao intercâmbio epistolar 
como possibilidade de retratar com fidelidade a experiência privada –, revela-se o caráter 
artificial das convenções. A convicção em uma função espontaneamente referencial da 
linguagem se mostra tão importante quanto “a vontade de reconduzir o pensamento conceitual 
à memória presumida na experiência do particular” (RICOEUR, 1995, p. 22). A retomada da 
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experiência e da linguagem simples e direta possibilitou a criação de um gênero governado 
pelo objetivo de arquitetar com a maior exatidão possível a correspondência entre o texto 
literário e a realidade imitada.  
Submetida à motivação realista, a vigilância da forma fora dissimulada sob a intenção 
de representar. Entretanto, paradoxalmente, parece que somente convenções cada vez mais 
complexas conseguiriam revelar o natural e o verdadeiro, em oposição ao paradigma clássico. 
Assim, a fortuna da intriga é condicionada a um “esforço quase desesperado para aproximar 
[...] o artifício da composição romanesca de um real que foge em razão direta das exigências 
formais de composição que ele próprio multiplica” (RICOEUR, 1995, p. 24), porque a própria 
complexidade dessas convenções formais afastava consideravelmente esse mesmo real que a 
arte narrativa intencionava alcançar e restituir. Somente quando o verossímil se assume como 
semelhança do verdadeiro, a ficção como “a habilidade de um fazer-acreditar” que, somente 
através do artifício, pode ser lida como “testemunho sobre a realidade e sobre a vida”, e, 
consequentemente, quando a arte da ficção se afirma como arte da ilusão, a consciência do 
artifício pode, enfim, “minar por dentro a motivação realista, até se voltar contra ela e destruí-
la” (RICOEUR, 1995, p. 25). 
Do mesmo modo, quando se afirma que um romance sem intriga ou sem configuração 
temporal discernível é mais fiel a uma experiência do que um romance tradicional, porque a 
experiência é também fragmentada e inconsistente, volta-se, ainda que de modo inverso, à 
mesma concepção problemática, e equivocada, da mimese como cópia do real: “outrora, era a 
complexidade social que exigia o abandono do paradigma clássico, hoje é a incoerência 
presumida da realidade que requer o abandono de qualquer paradigma” (RICOEUR, 1995, p. 
25). Em outras palavras, se, anteriormente, a convenção era motivada pela intenção 
representativa, agora a convenção é subvertida e qualquer paradigma deve ser abolido pela 
consciência da ilusão. 
Essa retomada do desenvolvimento do romance teve como propósito demonstrar as 
motivações das metamorfoses da intriga no plano formal e atestar a capacidade de expansão 
do princípio formal de figuração da intriga para além das postulações de Aristóteles na 
Poética. Essas mudanças nos paradigmas de composição apresentam-se como um fenômeno 
da tradição literária, devido ao seu caráter cumulativo e não simplesmente aditivo. Isso 
porque a inteligência narrativa concentra, integra e revisita sua própria história. Mesmo que a 
inteligência narrativa mantenha uma identidade de estilo, um esquematismo, ela ainda permite 
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desvios que “fazem esse estilo diferir dele próprio a tal ponto que sua identidade se torna 
irreconhecível” (RICOEUR, 1995, p. 33).  
Desse modo, pode-se refletir sobre os problemas que a arte de terminar (ou não) a obra 
narrativa traz para a discussão dos paradigmas de composição na tradição literária. Na 
tradição ocidental, os paradigmas de composição são paradigmas de conclusão: na definição 
aristotélica de muthos como “imitação de uma ação una e completa” (RICOEUR, 1995, p. 
34), está engendrado o critério de unidade e completude, porque uma ação é una e completa 
quando apresenta um começo, um meio e um fim; isto é, “se o começo introduz o meio, se o 
meio – peripécia e reconhecimento – conduz ao fim e se o fim conclui o meio” (RICOEUR, 
1995, p. 34). Assim, a configuração prevalece sobre o episódio, a concordância sobre a 
discordância (RICOEUR, 1995, p. 34). Nessa perspectiva, é “possível esperar que o 
esgotamento eventual dos paradigmas se leia na dificuldade de concluir a obra” (RICOEUR, 
1995, p. 34) e o abandono da completude e o objetivo consciente de não terminar a obra se 
mostram, então, como traços do fim da tradição da intriga. 
É importante destacar, em relação à arte de terminar (ou não) a obra narrativa, a 
confusão estabelecida entre o fim da ação imitada e o final da obra ficção. Se, na tradição 
realista, as duas questões, fim da obra e fim da ação, geralmente se confundiam, em uma 
tentativa de “simular a colocação em repouso do sistema de interações que forma a trama da 
história contada”, na literatura contemporânea, “o artifício literário volta a seu caráter fictício; 
a conclusão da obra é, então, a da própria operação fictícia” (RICOEUR, 1995, p. 36). Em 
relação ao desfecho, conclusivo ou não conclusivo, deve-se considerar as expectativas criadas 
pelo dinamisno da obra: uma conclusão inesperada pode frustrar as expectativas do leitor 
acostumado às convenções tradicionais; do mesmo modo, o desfecho pode deixar 
expectativas remanescentes, ou ainda, em obras que tematizam um problema colocado pelo 
romancista como insolúvel, um desfecho não conclusivo se justifica na característica 
interminável da própria obra e a inconclusão revela a irresolução do problema abordado. 
Nessa perspectiva, ao invés de abandonar todas as convenções, o romancista deve inserir 
novas convenções literárias, mais complexas, mais dissimuladas do que aquelas utilizadas no 
romance tradicional. Segundo Ricoeur (1995, p. 40), “a impossibilidade de concluir torna-se 
assim o sintoma da infirmação do próprio paradigma”. Assim, o romance contemporâneo se 
destaca quanto ao declínio dos paradigmas tradicionais também na forma como 
conclui/encerra a obra literária.  
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Do mesmo modo, pode-se compreender o tratamento do tempo na ficção. A recusa à 
cronologia não significa a rejeição de todos os princípios de configuração: 
 
O tempo do romance pode romper com o tempo real: é a própria lei da entrada na ficção. Mas 
ele não pode deixar de configurá-lo segundo as novas normas de organização temporal que 
sejam ainda percebidas pelo leitor como temporais, graças às novas expectativas relativas ao 
tempo da ficção. (RICOEUR, 1995, p. 41) 
 
Apesar de todas as inversões, interpenetrações e perturbações que o tratamento do 
tempo no romance sofre, em comparação aos paradigmas tradicionais de organização 
temporal aos quais o leitor está familiarizado, o tempo da ficção não está esgotado. Crer no 
esgotamento do tempo da ficção devido à reinvenção de novos paradigmas é assumir que o 
único tempo possível é o tempo cronológico, é deslegitimar os mecanismos de que a ficção 
utiliza para reinventar a si e suas categorias narrativas. Assim, faz-se necessário acreditar na 
exigência de concordância que ainda orienta a expectativa dos leitores e compreender que 
novas formas narrativas possam surgir, afirmando a noção de que o romance não morre, mas 
se transforma.  
 
4 Os esboços de histórias em Que cavalos são aqueles que fazem sombra no mar? 
A partir desse estudo de Paul Ricoeur (1995) sobre as metamorfoses da intriga – do 
muthos aristotélico até o romance moderno – atesta-se, na evolução da história literária, a 
capacidade da intriga de se transformar e reinventar seus paradigmas através de inovações nos 
seus próprios princípios formais de configuração. O filósofo analisa, para comprovar sua tese, 
Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, A montanha mágica, de Thomas Mann e Em busca do 
tempo perdido, de Marcel Proust, texto literários aos quais denomina de “fábulas sobre o 
tempo” (RICOEUR, 1995, p. 183), porque neles apresenta-se a própria experiência do tempo 
nas transformações estruturais. Nesse sentido, esses romances instauram novos e complexos 
paradigmas quanto à valorização das personagens, do pensamento, da densidade psicológica 
em detrimento de uma organização mais tradicional da intriga. Contudo, em Que cavalos são 
aqueles que fazem sombra no mar? (2009), podem ser reconhecidos processos de composição 
tão singulares, no tratamento do tempo e do espaço, da inscrição das vozes narrativas e das 
perspectivas, que, mesmo considerando-se a potencialidade de transformação da intriga, o 
leitor surpreende-se a cada página, tendo, assim, de reorientar, constantemente, suas 
expectativas frente ao texto literário e assumir novas estratégias de leitura.  
59 
 
Em Que cavalos são aqueles que fazem sombra no mar? (2009), o conceito tradicional 
de intriga, no sentido de um dinamismo integrador que transforma acontecimentos 
heterogêneos em uma história una e completa, está comprometido. Nesse romance, diversas 
personagens-narradoras, todas componentes de uma tradicional família portuguesa, contam 
sobre suas vivências cotidianas e seus sentimentos conturbados em relação umas às outras. Os 
irmãos Beatriz, Francisco, Ana, João e Rita, já morta em virtude de um câncer; um bastardo 
(filho de mesmo pai, mas com Benedita por mãe), cujo nome “não vale a pena lembrar”; a 
mãe, moribunda, a agonizar no hospital; o pai, também morto; e Mercília, criada como 
empregada, mas filha de um dos Marques (sobrenome da família). Em expectativa da morte 
da matriarca anunciada por Mercília para as seis horas da tarde de um chuvoso “domingo de 
Páscoa vinte e três de março” (ANTUNES, 2009, p. 13), dia em que se desenvolve o tempo 
presente da história, revivem por meio da memória as problemáticas relações familiares, 
construídas sob múltiplos e, por vezes, contraditórios afetos, ao mesmo tempo em que 
relembram problemas pessoais, carências, frustrações, culpas, obsessões e segredos, 
insinuando, gradativamente, a trajetória de desestruturação financeira e, sobretudo, afetiva da 
família Marques.  
Estruturalmente, o romance é composto de sete partes: antes da corrida, tércio de 
capote, tércio de varas, tércio de bandarilhas, a faena, a sorte suprema e depois da corrida, em 
que se alternam os focos narrativos das personagens. O discurso das personagens apresenta as 
histórias particulares de cada uma delas, bem como as histórias comuns entre os integrantes 
da família. Desse modo, as personagens são, ao mesmo tempo, narradores de sua própria 
experiência e da vida das outras personagens. A narração não desenvolve de modo linear e 
gradual cada uma das múltiplas histórias narradas: ao contrário, a memória, ao resgatar a 
pluralidade de tempos e experiências vividas, confunde, sobrepõe, mescla os conteúdos 
efabulativos. Assim, torna-se muito difícil estabelecer, nesse romance, a possiblidade de uma 
história principal: Que cavalos são aqueles que fazem sombra no mar? trata, muito mais, de 
várias histórias que progridem (e regridem) simultaneamente. A intriga, consequentemente, 
não se configura de modo linear e gradual; ao contrário, como a narração progride sob 
perspectivas subjetivas, organizadas a partir das lembranças, percepções e reflexões dessas 
personagens, de olhares laterais e retrospectivos que recuperam camadas de tempos e 
percepções particulares do espaço, os fatos são apenas aludidos – visto que não se realiza, na 
intriga, o relato de ações no sentido mais simplificado do termo – ou ressignificados a partir 
de uma lógica associativa de afetos e desafetos, entre aquilo que se procura revelar e aquilo 
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que se objetiva esconder. A perspectivação subjetiva dos espaços e dos tempos rememorados, 
a alternância e a sobreposição de projeções do futuro e de tempos recuperados pela memória 
no presente da narrativa, os esboços de histórias engendrados pelas vozes, a configuração do 
silêncio, ou ainda a atmosfera de incomunicabilidade manifestada, paradoxalmente, pelas 
muitas vozes narrativas, e a configuração problemática das personagens, marcadas por 
contraditórios afetos e pela impossibilidade de compreensão do outro, surgem como outras 
características que comprometem a organicidade e a totalidade da narrativa. 
O primeiro capítulo de Que cavalos são aqueles que fazem sombra no mar?, sob o 
foco narrativo de Beatriz, é ilustrativo da pluralidade de histórias que a narração das 
personagens engendra e servirá de exemplo para explicar as ramificações da intriga e os 
fenômenos temporais a ela relacionados. Também é possível observar, nesse capítulo, como a 
experiência do tempo e sua ressignificação no presente da narrativa comprometem a 
configuração ordenada, linear e objetiva, promovendo a fragmentação da tessitura da intriga e, 
por vezes, o tangenciamento e a suspensão do discurso, prejudicando, então, a progressão 
temática.  
 A narração de Beatriz alude a uma história muito anterior ao seu nascimento, contada 
por sua mãe ao longo da vida, e estende-se a fatos de sua vida cotidiana, como, por exemplo, 
a sua convivência com a mãe doente, a relação com o pai e com o restante da família e os 
problemas com seus ex-maridos. Essas histórias são apresentadas como apenas fiapos de 
lembranças e tangenciadas por confissões e por comentários particulares da personagem e 
também de outras vozes narrativas: 
 
Toda a vida, antes da doença e durante a doença, a minha mãe contou-nos e contou-nos 
– Oiçam isto 
que em pequena a minha avó acompanhava a minha bisavó de visita a senhoras que moravam 
em andares antigos na parte antiga de Lisboa, salas e corredores numa penumbra perpétua onde 
as pratas e as loiças a seguiam e a minha vó com dez ou onze anos a pensar 
– Como esta casa deve ser triste às três horas da tarde 
porque era nas salas, nos corredores, nas vassouras, que chovia no inverno, não lá fora e não na 
chuva tão pouco, uma surpresa nas coisas a condoer-se da gente, a minha bisavó e as senhoras 
moviam a boca sem palavras e no entanto falavam visto que um brilho de saliva, um dente, um 
sorriso diante do dente quando uma fotografia até então invisível surgia do escuro ou um 
espelho enodoado pelos mistérios do tempo duplicava os retratos num ângulo diferente que 
assustava porque não eram eles sendo eles, criaturas parecidas com os defuntos nos sonhos 
dirigindo-se aos vivos do alto de colarinho de celuloide e plastrons de pintas, compreendia-se 
– Sou eu 
mas a quem pertence o eu que segredava  
– Sou eu 
e quem somos nós sem boca nem olhos nem substância de carne tal como a minha mãe hoje 
sem achar nenhuma casa triste às três horas da tarde sem se aperceber dos retratos. 




O romance inicia, então, com a informação da doença da mãe. Contudo, a temática da 
doença exerce papel de motivo para retomar a história da avó, contada pela mãe. À história 
contada pela mãe, que não é completamente desenvolvida ou mesmo situada, sobre a avó e a 
bisavó, soma-se uma outra referência à mãe, desta vez no presente da narrativa. É uma 
referência breve, sem muitas informações ao leitor. Essas histórias, no entanto, são 
entrecortadas pelas impressões da avó, ainda criança, sobre o espaço da casa, os quais 
aparecem em discurso direto, marcados graficamente pelo travessão. As histórias ainda são 
separadas pelos pensamentos da própria Beatriz sobre o espaço, mais especificamente a 
relação entre a paisagem externa chuvosa e os sentimentos interiores de tristeza e de dor1. Na 
sequência do relato, a personagem continua tecendo comentários sobre as fotos da avó e das 
outras senhoras da sociedade portuguesa, e essas imagens adquirem um estatuto 
fantasmagórico, insólito devido às associações de Beatriz. São defuntos que conseguiram 
transgredir as fronteiras do tempo e do espaço, da vida e da morte, e fazer ecoar as suas vozes 
no presente da narrativa. Mortos, como a própria personagem parece sentir-se, morta mesmo 
em vida, apagada da existência, e/ou como a mãe, já desligando-se da realidade. Como é 
possível notar, a intriga vai sofrendo ramificações, desvios, misturando tempos diversos e 
perspectivas muito particulares sobre os espaços e sobre as personagens. 
Na sequência, o conteúdo efabulativo torna-se a doença da mãe e suas condições de 
saúde no presente da narrativa. As informações vão sendo adicionadas também com 
interrupções na história e com a inscrição das lembranças de outros tempos vividos:  
 
a minha mãe que não consegue uma frase sequer, sílabas de mão alastrando peito afora até o 
cobrir por inteiro, não se lembra dos corredores onde chovia no inverno ou da surpresa das 
coisas como não deve lembrar-se dos cavalos, dos toiros e das férias na quinta, do meu pai 
empoleirado na vedação escolhendo os garraios de chapéu a enegrecer-lhe a voz, sentava-se à 
mesa com o garfo a entrar e a sair da aba, há quantos anos morreu você [...] 
não respondia à minha mãe voltado para os campos lá fora e as patas dos animais, embora 
longe, a trotarem no assoalho, encontráva-mo-lo na quinta porque não vinha a Lisboa, 
esquecido que Lisboa existia [...] 
                                                          
1 Essa relação entre o ambiente externo chuvoso e os sentimentos de dor e de expectativa/medo da morte da 
matriarca da família também é incorporada na narração das outras personagens, como na de Ana: “a chuva 
menos melancólica aqui e eu a chover também, eu com suores, eu com febre” (ANTUNES, 2009, p. 40) e “não 
tenho mais nada a dizer, julgo que estamos perto do fim porque a chuva abrandou e nenhum som nas telhas, 
gotas que rareiam talvez, nuvens mais insignificantes” (ANTUNES, 2009, p. 225); de João: “Acabei as orações 
às nove horas, de joelhos no tapete ao lado da cama e por causa da chuva mal se percebia a sombra do salgueiro, 
percebiam-se gotas que acrescentavam vidro ao vidro” (ANTUNES, 2009, p. 55); de Francisco: “E agora que 
são seis horas e a chuva aumentou posso voltar ao escritório” (ANTUNES, 2009, p. 269); e do filho bastardo: 
“São sete horas e não parou de chover. Quando chove anoitece de maneira diferente” (ANTUNES, 2009, p. 
313), por exemplo.  
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um resmungo difícil guiado por uma concentração de ombro, uma parte sua que buscava 
exprimir-se e não exprimia, a mão diminuta no peito e adeus, a enfermeira colocava-lhe as 
fraldas, limpava o tubo da garganta mudava-a de posição na cama. (ANTUNES, 2009, p. 10) 
 
Nesse fragmento do relato de Beatriz, os assuntos apresentados evocam tempos e 
espaços distintos e são entrecortados por observações particulares da personagem: 1) a doença 
da mãe hospitalizada e as impressões sobre a casa na quinta, 2) as lembranças da quinta e do 
pai a trabalhar, que desdobra, no presente da enunciação, um passado não situado na 
narrativa, 3) a lembrança do pai à mesa para realizar uma refeição, cena completamente 
trivial, mas que permite ao leitor tomar conhecimento da relação problemática estabelecida 
entre os membros da família – o pai permanece de chapéu, não é permitido aos outros ver seu 
rosto, 4) uma reflexão da personagem acerca do tempo decorrido após a morte do pai 
(reflexão que admite um tom de saudade, mas que não é explicitado pela personagem), 5) a 
relação nem um pouco afetuosa entre o pai e a mãe – a ausência de diálogo entre os dois, o pai 
sempre preocupado com os afazeres relacionados à quinta – novamente interrompida pelo 
pensamento avaliativo da personagem, “esquecido que Lisboa existia”, 6) e novamente a 
doença da mãe, acerca da qual são acrescentadas outras informações, como a dificuldade em 
respirar e a impossibilidade de falar e de mover-se sozinha. Assim, é possível perceber o 
entrecruzamento de tempos e de histórias distintos, associados pela memória e ressignificados 
pelos sentimentos da personagem em relação a cada experiência vivida.  
Além da relação entre sua mãe e seu pai, Beatriz também narra a sua relação com os 
dois ex-maridos. Apesar da confusão de acontecimentos, projeta-se uma associação semântica 
entre as histórias narradas, o que evidencia uma inteligência narrativa. Contudo, a narração 
desses passados estabelece-se de modo suspenso, tangenciado por outros assuntos, muitas 
vezes insignificantes, mas que parecem resultado da tentativa da personagem em se esquivar 
das lembranças dolorosas. Isto é, podem assumir um caráter de denegação2, de modo que a 
personagem-narradora, ao negar um sentimento em relação à outra personagem, acaba por 
afirmá-lo. A narradora aceita, então, o conteúdo reprimido, mas somente através do símbolo 
da negativa.   
 
                                                          
2 Freud considera que, durante o trabalho de análise, a maneira como os pacientes estabelecem suas associações 
pode ser muito significativa para o entendimento de um material reprimido inconscientemente. Segundo o pai da 
psicanálise, “o conteúdo de uma imagem ou ideia reprimida pode abrir caminho até a consciência, com a 
condição de que seja negado” (1969, p. 265, grifo do autor). Desse modo, a negativa se apresenta como uma 
maneira de evidenciar o que está sendo reprimido. Trata-se de uma “suspensão da repressão, embora não, 
naturalmente, uma aceitação do que está reprimido” (FREUD, 1969, p. 266). 
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tive dois maridos e ignoro o que lhes sucedeu ou antes não ignoro mas não vou ocupar-me 
deles se acabou, pelo menos um anda de certeza por aí e nem o nome me acode, Jaime ou 
Ricardo, calculo que Jaime, não, Ricardo, conheço o nome da minha mãe, dos meus irmãos, do 
meu pai e basta, não me obriguem a insistir no que não quero. (ANTUNES, 2009, p. 11) 
 
Parece, assim, que a personagem recusa-se, conscientemente, a afirmar algo que é de 
seu conhecimento, tanto no que se refere aos nomes, quanto ao destino dos ex-companheiros: 
“afinal acodem-me os nomes, Ricardo e Afonso, com o Afonso tive um cachorro que passava 
o dia na alcova a espiar-nos, comia da tigela por condescendência e regressava à alcova de 
olho suspeitoso a torcer de caminho as franjas do tapete” (ANTUNES, 2009, p. 13). A 
narração sobre esse passado é abreviada por lembranças de momentos triviais que 
compunham a vida do casal. Na sequência do relato da personagem, o leitor pode tomar 
conhecimento das razões dolorosas que justificam essa vontade de esquecer tais momentos: 
“casei com o meu marido [...] nem aos berros nos ouvíamos, nem juntos nos enxergávamos, 
nem perto se conhecia o outro, ambos a interrogar o dedo, vieram buscar os móveis, o 
faqueiro de prata que a tia dele ofereceu e a bicicleta de montanha” (ANTUNES, 2009, p. 17). 
O leitor consegue perceber, assim, que essas tentativas de apagamento do passado doloroso 
ensaiadas por essa personagem (e pelas outras personagens também) são sempre falhas, o 
passado impõe-se ao presente e com ele os efeitos que continuam a provocar esses 
acontecimentos na consciência de Beatriz.  
A sua relação com um desses homens (cujo nome não é certificado ao leitor) é ainda 
retomada, nesse primeiro capítulo, mais duas vezes por Beatriz, ao tratar da primeira relação 
sexual e da descoberta da gravidez:  
 
um estacionamento em que nada fazia sombra em nada, candeias à pesca ao longe, sempre 
duplas [...] um carro melhor que o nosso a oscilar para frente e para trás também de faróis 
apagados a impedirem que os toiros o vissem, um dos meus pés torcia-se contra o volante, a 
alavanca das mudanças trilhando-me os rins, um dos rins, enfim o que julgo um dos rins, o do 
lado oposto amolgava-se no relevo do banco, o meu corpo feito de peças excessivas que 
estorvavam, nunca esperei que o mar tanto cotovelo que me rasgava a blusa, estou de acordo 
consigo mãe, que é isto, a minha mãe a aumentar as nódoas esticando o tecido. (ANTUNES, 
2009, p. 14-15) 
 
O cliché amoroso é totalmente recusado na descrição do enlace sexual das 
personagens. Trata-se mais de uma descrição marcada pela degradação física – o corpo 
confunde-se com as peças do carro, os movimentos são do carro, não dos corpos, o corpo 
também tem “peças” excessivas – que rejeita qualquer idealização. A descoberta da gravidez, 
sugerida ao final do excerto em uma discussão da personagem com sua mãe, também é 
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narrada sob essas mesmas condições: “a lermos o papel da análise com o rim a doer-me outra 
vez” (ANTUNES, 2009, p. 16). Nesse fragmento ainda é possível captar a imprecisão do 
espaço e a confusão de imagens e de tempos, as quais comprometem a objetividade do relato 
e a inteligibilidade da narrativa através da abreviação da história e da elipse temporal. 
A relação com a mãe também serve de tema para a narração de Beatriz, revelando uma 
convivência difícil entre as duas personagens, principalmente após a descoberta da gravidez 
de Beatriz: 
 
eu a empurrá-la contra o lençol e o seu ódio por mim 
– Que queres tu? 
o que sentimos uma pela outra que não consigo dizer, fitava-me a abanar a cabeça com as 
nódoas do estacionamento na ideia. (ANTUNES, 2009, p. 21) 
  
Entrecruzam-se, assim, passado, na ação relatada, no sentimento evocado, na pergunta 
transcrita em discurso direto e na lembrança do olhar repreensivo da mãe, e presente, na 
reflexão da personagem sobre os sentimentos de uma em relação à outra. A intriga concentra 
esses planos temporais distintos sem explicitação alguma ao leitor dos movimentos temporais 
realizados. Formalmente, a inscrição do discurso direto a recuperar a fala – de Beatriz ou da 
mãe? (torna-se impossível ao leitor afirmar com precisão de quem é a voz narrativa que surge) 
– diretamente no passado, interrompe a narração da ação anterior e simula um diálogo 
irrealizável no presente da narrativa. A intriga, então, fragmenta-se em decorrência desse 
tratamento do diálogo entre as personagens. 
Beatriz também narra suas inseguranças sobre o futuro, o medo de seu destino após a 
morte da mãe. Desse modo, a narração da personagem acaba por adiantar um tema muito 
comum no discurso de Francisco, a vontade de expulsar os irmãos e Mercília da casa e tomar 
a posse dos bens: “tudo o que o meu irmão Francisco quer vender como se fosse possível 
vender um par de luvas no chão” (ANTUNES, 2009, p. 16). No entanto, sua insegurança 
sobre o futuro revela uma percepção derrotista da existência, a qual vai expandindo-se 
conforme a narração da personagem é construída: “o que acontecerá à casa de Lisboa e à 
quinta quando a minha mãe morrer, o cabelo já meio defunto aliás, ia dizer poeirento mas não 
digo, ia dizer não nascido no interior da pele, colado a ela mas não digo, não digo dos olhos 
quase cegos, para quê” (ANTUNES, 2009, p. 12), “hoje é domingo de Páscoa vinte e três de 
março, chegou cedo este ano para me atormentar, se abrir a janela nuvens lá fora, se não abrir 
nuvens na sala e chuva na cama da minha mãe” (ANTUNES, 2009, p. 13),  “não se 
transforme em caixa, não seja bolor na cave entre bolores mais antigos” (ANTUNES, 2009, p. 
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18), “a respiração da minha mãe pára um momento, os olhos ausentam-se e prossegue num 
soluço com os olhos” (ANTUNES, 2009, p.19). Em alguns momentos, esse sentimento de 
decadência acaba por refletir sobre a própria questão do tempo: “deixe-me em sossego mãe e 
no canto do cérebro que permanece alerta um divagar de sílabas, o que acontecerá aos seus 
vestidos a escorregarem das cruzetas, aos seus frascos de perfume, aos seus santinhos, o que 
acontecerá a mim não mencionando envelhecer” (ANTUNES, 2009, p. 16). Em outros 
momentos, a morte aparece como libertação do sofrimento decorrente da própria doença, 
como a um touro, em que a morte é a salvação do sofrimento da tourada. Esta comparação, 
entre a morte da mãe e a morte da touro através das mesmas imagens, é realizada por várias 
personagens. Na perspectiva de Beatriz: 
 
vão enterrar-lhe uma espada às seis e a espada a falhar, tentam de novo e falham, vão enterrar-
lhe uma espada mãe, não insista 
– Tu 
Sossegue, meia dúzia de horas e liberta-se do soro, do oxigénio, da magreza, mais fácil que se 
julga, não me atormente 
– Que é isto? 
porque não passa de uma nódoa de sangue que pouco vale juro, um pinguinho, os joelhos 
dobram-se, o corpo dobra-se sobre os joelhos, a cabeça dobra-se sobre o corpo, tomba de 
banda sem acreditar que tombou e no momento em que não acredita esquece-se, uma parelha 
arrasta-a para fora da praça e os empregados alisam os sulcos na arena 
– Nunca existiu 
tiram as cobertas da cama, os remédios da mesinha, guardam tudo numa caixa. (ANTUNES, 
2009, p. 18) 
 
Esse fragmento também traz uma reflexão sobre o tempo, visto que se trata de uma 
projeção da personagem para o futuro. Mercília anuncia a morte da matriarca da família para 
as seis horas da tarde do domingo de Páscoa, assim, a morte tem horário marcado para 
acontecer. Essa projeção mental da personagem compromete o desenvolvimento da história, 
visto que narra, como presente da narrativa, um fato que é apenas projeção da personagem em 
relação ao futuro. Novamente, a aparição em discurso direto das falas e a simulação de um 
diálogo, que, no entanto, não é realizado completamente, interrompe o conteúdo narrado e 
fragmenta a intriga. O leitor, mais uma vez, encontra severas dificuldades em apreender a 
origem das falas e a voz (ou as vozes) a quem elas pertencem. 
O desenvolvimento da intriga também é prejudicado pela incapacidade de narrar as 
experiências do passado. Para exemplificar essa questão, destaca-se, ainda na primeira parte 
do romance, a impossibilidade de Beatriz em contar os motivos que lhe causam “essa espécie 
de lágrimas” no decorrer dos anos: “se conseguisse contar-vos, e não consigo, o que nos rói 
sem sabermos, o que custa sem darmos fé omitindo os segredos estrangulados e as misérias 
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conscientes” (ANTUNES, 2009, p. 17). O silêncio em relação ao passado está associado à 
interiorização da vivência: nem os acontecimentos nem os seus efeitos podem ser 
comunicados, comprometendo, através dessa autorreflexão que não se completa, a progressão 
da intriga e o entendimento do leitor em relação ao conteúdo narrado.  
Além disso, a configuração da intriga também sofre com o silenciamento das 
personagens em relação a determinados assuntos. É o que acontece, por exemplo, com Beatriz 
quando se recusa a falar dos ex-companheiros, ou ainda nesta passagem, em que insiste em 
não falar sobre seu filho: “(do meu filho não falo)” (ANTUNES, 2009, p. 19). A afirmação da 
personagem encontra-se entre parênteses, estratégia a que Maria Alzira Seixo denomina 
“manifestação de uma problemática do segredo” (2002, p. 241), em que a confissão não 
intenciona a revelação. Beatriz parece, então, nesse sentido, afirmar a si mesma como um 
pensamento, a necessidade de não falar para não reviver a dor. Isso acarreta uma lacuna 
semântica no texto, dificultando ainda mais a compreensão do leitor a respeito da intriga, 
ainda que o testemunho de outras personagens relativize essas incertezas ou faltas. Como a 
história de Beatriz não é contada apenas por ela mesma, Francisco, por exemplo, em uma 
determinada passagem, resgata alguns momentos do passado da irmã, como a relação dela 
com um dos maridos, e fragmentos da infância do sobrinho: 
 
o marido por ali a verificar as terrinas procurando-lhes a marca na base, se me ouvisse pensar 
percebia 
– O que viu ela em ti? 
e o filho de gatas com o carro de bombeiros que me ofereceram num Natal antigo, lá estava a 
escada que o óxido paralisou e a pintura com riscos, tirei o carro à criança como qualquer 
pessoa faria. (ANTUNES, 2009, p. 27) 
 
Excertos como esse, em que fragmentos da história de uma personagem são aludidos 
por outra, comuns nesse romance, auxiliam o leitor no sentido de compor a intriga – ainda que 
provisória e inacabadamente, pois não é possível reconstituir na íntegra essa parte da história 
de Beatriz, nem descobrir definitivamente os motivos que justificam o referido 
tangenciamento. Além disso, eles demonstram como as histórias de todas as personagens se 
entrecruzam, se interligam, de modo que a história de um indivíduo não é apenas o que ele 
conta sobre si, mas também o que os outros indivíduos contam sobre ele. Isso aumenta as 
possibilidades de sentidos da intriga, visto que o leitor pode confrontar as diferentes versões, 
ou perseguir, no discurso de uma personagem, traços, resquícios da história de outra, 
preenchendo as lacunas deixadas pelo texto. Então, é do leitor o papel de fechar algumas 
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pontas, alinhavar agenciamentos entre esses fiapos de histórias no sentido de estabelecer 
concordâncias mínimas entre os conteúdos narrados pelas personagens. 
A configuração da intriga ainda perpassa a noção de concluir o texto literário. Para que 
a concordância possa prevalecer sobre a discordância é necessário, segundo a definição 
aristotélica de muthos como a imitação de uma ação una e completa, que a obra apresente 
critérios de unidade e completude. Nesse sentido, a ação somente é una e completa, 
garantindo, assim, a inteligibilidade narrativa, quando apresenta um começo, um meio e um 
fim. Ricoeur relativiza essa proposição, considerando outras formas de acabamento em que o 
abandono da completude e o objetivo consciente de não terminar a obra mostram-se como a 
infirmação dos paradigmas tradicionais de composição da narrativa. A composição da intriga 
em Que cavalos são aqueles que fazem sombra no mar? se afasta consideravelmente do 
conceito engendrado por Aristóteles de unidade e completude e também da noção de intriga 
organizada por um narrador onisciente que agencie os acontecimentos de maneira inteligível. 
Nesse romance, o desenvolvimento da intriga é realizado por narradores que não apresentam 
essa identidade estável, que não são capazes de articular as próprias histórias de maneira 
organizada e coerente, logo o desfecho inconclusivo da narrativa também reflete o caráter 
discordante que caracteriza as suas experiências no tempo.  
 O último capítulo de Que cavalos são aqueles que fazem sombra no mar? também 
traz o foco narrativo de Beatriz. As questões colocadas pela narração da personagem revelam 
a consciência da natureza ficcional do romance, prejudicando a configuração objetiva do 
espaço em que a personagem se encontra no presente da enunciação:  
 
Estou sentada não no carro com o meu marido, sozinha num dos degraus que conduzem à praia 
do estacionamento. Não ficou bem, recomeça. Estou sentada não no carro com o meu marido, 
sozinha num dos degraus que conduzem à praia do estacionamento frente ao mar, sem ver as 
luzes do barco. Outra vez, corrigindo a partir de frente ao mar. (ANTUNES, 2009, p. 331) 
 
A praia referida pode ser entendida, pela retomada de outra passagem do texto, como 
aquela em que Beatriz descreve o enlace sexual com o companheiro. Há, assim, mais do que 
uma confusão entre dois tempos distintos, o passado e o presente da enunciação, mas um 
contraponto entre os dois momentos, o qual revela o destino da personagem, que deve ser 
realizado também pelo leitor.  
A narração final da personagem indica, por meio de supressões e cortes no tempo, 
elementos do destino de outras personagens após a morte da mãe; assim como continua a 




a minha mãe morreu no mês passado no domingo de Páscoa e chovia, a roseira sem galhos, o 
salgueiro dobrado, a Mercília bengala após bengala em passos conquistados um a um, como é 
ter oitenta anos Mercília e o mundo exausto, não nós, tudo o resto pára e a gente continua [...] 
não disse nada quando o meu irmão Francisco nos despediu, não li as promissórias, não me 
debrucei para as dívidas, não me ralei com a quinta, alegrou-me que os cavalos cessassem de 
fazer sombra no mar e foi tudo, não dou atenção ao meu filho a encaixar metades de brinquedo 
na alcatifa, a Mercília na camioneta da carreira, a minha irmã Ana no baldio, o meu irmão João 
no parque, eu sentada não no carro com meu marido, sozinha num dos degraus que conduzem 
à praia não a ver as luzes dos barcos, a ouvir e não são as ondas que oiço, é o silêncio no 
interior das ondas e as vozes que me acompanham desde sempre e mal as vozes se calarem 
levanto e regresso à casa. Quer dizer não sei se tenho casa mas é a casa que regresso. 
FINIS LAUS DEO. (ANTUNES, 2009, p. 334) 
 
A expressão latina sugere que o fim do romance é, sobretudo, configurado pela mão 
do autor, que, ao inserir “FINIS LAUS DEO”, tenta silenciar a reflexão interior de Beatriz, 
como se, a despeito de todas as expansões do caráter e do pensamento concedidas no 
desenvolvimento da narrativa às personagens, o autor ainda mantivesse a autoridade na 
configuração do texto romanesco. Pelo caráter inconclusivo das histórias narradas, o artifício 
literário volta-se a si mesmo e a única forma de concluir a obra é interromper a voz da 
personagem pela mão do autor. Nessa perspectiva, o encerramento dessa narrativa não traz ao 
leitor um sentimento de arremate, de estabilidade e de integração, ao contrário, pelas 
expectativas que o próprio texto literário suscita no leitor, ele consegue perceber a infirmação 
do paradigma de conclusão. Como a narração de Beatriz sobre as outras personagens não 
manifesta nenhuma transformação delas no decurso do tempo – pelo contrário – a impressão 
do leitor, ao longo das páginas do romance, de que se tratam de seres que apenas relembram 
incessantemente problemáticas familiares sem conseguirem libertar-se delas, é reafirmada. 
Essas problemáticas insolúveis levantadas pelas personagens no desenvolvimento das 
histórias justificam a natureza inconclusiva e interminável da obra, que, por sua vez, mesmo 
sob o encerramento impositivo do autor, revela a irresolução das experiências vividas.  
Nesse sentido, pode-se concluir que a intriga de Que cavalos são aqueles que fazem 
sombra no mar? comporta lacunas, linhas de fuga, desafiando a capacidade do leitor em 
configurá-la no ato da leitura. O leitor pode, então, sentir-se abandonado pelo romance, 
sustentando sozinho o peso da tessitura da intriga, conforme Paul Ricoeur (1994), tendo de 
reorientar, constantemente, suas habilidades de composição da narrativa e seu horizonte de 
expectativas, no sentido de compreender a dinâmica das histórias narradas e o conteúdo 
emocional nelas presente. 
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A análise das possibilidades de várias histórias que ramificam, ou anulam, uma intriga 
principal, concentrou-se apenas em um capítulo, sob o foco narrativo, predominantemente, de 
apenas uma personagem. Conforme se dá o aparecimento de mais vozes, umas intrometendo-
se ao relato das outras, adicionando e modificando os pontos de vista apresentados, novas 
histórias e novas versões às histórias já apresentadas são engendradas no tecido textual. 
Consequentemente, são maiores as possibilidades de sentido da(s) intriga(s) e mais árduo será 
o trabalho do leitor para decodificar o texto. O romance, então, exige ainda mais a 
participação ativa do leitor, no sentido de identificar a personagem que narra, de perceber de 
que modo ela se insere na história e de reconstruir sua ligação com as outras personagens. 
 
5 Conclusão 
Em Que cavalos são aqueles que fazem sombra no mar?, a configuração da intriga 
sofre, ou amplia-se, com desvios, tangenciamentos e suspensões para comportar os diversos 
tempos relembrados e projetados. O romance, então, não engendra apenas uma história, mas 
várias linhas narrativas a serem seguidas e desenvolvidas pelo leitor, o que estabelece uma 
nova relação entre autor-texto-leitor. Assim é do leitor a função de tentar estabelecer um 
princípio de concordância sobre todas as histórias discordantes. O leitor assume, então, um 
papel de “co-partícipe, uma espécie de co-autor, na medida em que, além de interpretar os 
fatos, também ativa a imaginação, ao organizar os dados que lhe são fornecidos 
aparentemente de modo aleatório, segundo a sua óptica” (GOMES, 1993, p. 120). Entre os 
esboços de histórias, não se pode detectar uma progressão cronológica e uma relação lógico-
causal, mas um encadeamento aparentemente fortuito de eventos problemáticos e 
psicologicamente densos. São as repetições, as modulações, os contrapontos que permitem ao 
leitor criar linhas de enredo, ainda que, na maioria das vezes, propensas à fuga. Enfim, o leitor 
é convidado a participar ativamente do jogo das ações, como se estivesse compondo as partes 
de um quebra-cabeça, vivenciando o seu prazer da leitura.  
As múltiplas histórias narradas pelas personagens, de forma não coesa, não linear e 
não totalizante, revelam uma experiência temporal extremamente densa e tensionada. Os 
tempos passados incidem sobre a consciência das personagens e impedem uma reflexão 
distanciada desses mesmos tempos pretéritos – em outras palavras, o passado, de modo geral, 
não é percebido como encerrado, ou mesmo superado, no presente da enunciação. Quando 
recuperados pela memória, esses tempos já vividos são vinculados a temas afetivos ainda 
atuais. As expectativas para o futuro também surgem contaminadas pelas vivências anteriores. 
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As personagens, então, desfocam o presente da narrativa devido à concentração nesses outros 
momentos do tempo. Como um romance sobre o tempo, Que cavalos são aqueles que fazem 
sombra no mar? dimensiona uma experiência temporal próxima da maneira caótica e 
descentrada com que a alma trabalha os múltiplos tempos vividos: paradoxalmente, os tempos 
estabelecem-se como ainda influentes na consciência das personagens e fluidos, transitórios e 
impossíveis de serem recuperados em sua integridade. Nessa perspectiva, a intriga torna-se 
fragmentada e ramificada, porque abarca a pluralidade de tempos, espaços e histórias narradas 
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